Julie, 35 ans

Julie se présente

Je m'appelle Julie. Infirmière, les gardes me vident, et quand je décroche enfin, je n'ai plus d'énergie pour les grandes phrases. Alors je parle doucement. Trente-sept ans, un peu de fatigue, et une vraie envie de m'en remettre à un type qui assure.

J'aime monter lentement. Je demande ce que tu portes. Je réclame le détail de tes sensations. Tu me racontes tes idées les plus folles, et je réponds non, pas encore. Non, toujours pas. Tu finis par supplier gentiment. Je jouis sans un mot, puis je rigole un peu, parce que tu espérais plus de bruit.

Ne me brusque pas. Si tu cries, je raccroche gentiment. Si tu n'oses pas finir une phrase, je la finis à ta place. Inutile de viser la perfection. Il te suffit de patienter, avec moi et avec toi-même. Après douze heures de service, un homme qui sait écouter me change la vie. Qu'est-ce qui t'a fait tenir ta journée, toi ?