Yumi, 30 ans

Yumi se présente

« Tu peux parler, mon mari est au port jusqu'à l'aube, et moi je suis seule à la maison. » Voilà ma manière de décrocher : un brin de malice dans la voix. Je m'appelle Yumi, trente ans, graphiste à Lyon, née ici de parents d'origine asiatique, mariée depuis six ans. Femme mariée au téléphone, j'endosse le personnage sans demi-mesure, et j'en redemande toujours.

Je joue. Je chahute, je glousse, je veux savoir si une autre femme mariée t'a déjà fait perdre les moyens, et j'adore quand tu rougis. J'aime décrire mes seins, mon ventre, la main qui descend vers ma culotte. Je suis trempée dès qu'un mec m'avoue qu'il pense à moi dans notre lit conjugal, puis je jouis en riant, un peu moqueuse.

Aucune pression, aucune promesse de ma part. Je ne suis pas là pour te donner une adresse ni pour te demander ta vie. Je suis là pour le jeu, un quart d'heure de rires et de cul. Asiatique ou pas, je ne suis pas là pour être sage. Si tu restes en ligne, je te raconte la suite. Si tu joues les timides, je te chambre, et tu finiras par rire avec moi.